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Resumen 
El artículo evalúa las posibilidades de conocimiento generadas por la utilización de enfoques biográficos,
desde una doble premisa: la necesidad de recabar datos que ponen en juego la temporalidad, y la obligación
de tener presentes tanto las falsas expectativas como las dificultades que dicho uso engendra. Se examinan
sucesivamente las posiciones respectivas de los investigadores y de sus informantes, la influencia de los hábi-
tos de pensamiento del conocimiento ordinario, así como lo que cabe esperar de herramientas heurísticas
como el análisis contextual (social, intra-textual e intertextual) y la práctica comparativa. 
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Abstract 
This article is an attempt to evaluate possibilities of knowledge generated by the use of biographical approa-
ches. It comes out of a twofold premise: the necessity to collect data on temporality and the obligation to keep
in mind false expectations as well as difficulties which come from their use. The paper examines the respec-
tive position between field workers and their informants, the influence of habits of thought in common kno-
wledge and what we should expect from heuristic tools such as contextual analysis (social, intratextual and
intertextual analyses) and comparative practice. 
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Tras un período de eclipse relativo, el interés por las narraciones biográficas ha
tomado un nuevo impulso, derivado de las revisiones post-estructuralistas preocu-
padas por reinsertar a los agentes sociales en el núcleo de las prácticas investigadas.
Asimismo, el consabido interés de los antropólogos por sus formas de pensamiento
y su posicionamiento da a veces la impresión de unanimidad en torno a un tema que,
sin embargo, ni es inequívoco ni sencillo. Además, este enfoque parece haber
adquirido ‘carta de naturaleza’ debido a algunas propuestas que, confundiendo las
dimensiones significativas e interrelacionales de la acción social con su expresión
discursiva e interpersonal, ponen entre paréntesis sus manifestaciones no-discursi-
vas, y abandonan deliberadamente la observación en beneficio casi unilateral de la
‘conversación’ o la ‘entrevista’1. En cualquier caso y de un modo más general, el
éxito de los relatos biográficos se debe -como apuntó Passeron (1991:184)- a su
‘inteligibilidad inmediata’ y, más concretamente, a que reúnen “la transparencia fun-
cional de la “pre-noción”, la evidencia existencial de lo vivido y la eficacia dramáti-
ca de la puesta en escena”. 
Dubet y Demazière (1997) constatan que se utilizan habitualmente las entrevistas
para ‘recoger informaciones’, ‘establecer hechos’ y ‘obtener testimonios lo más
auténticos posibles’. Desde este punto de vista, los relatos de vida podrían conside-
rarse, de buenas a primeras, como un tipo particular de aquellas, definido por un
enfoque marcadamente biográfico. Sin embargo, si fuera así, ambos géneros estarían
abocados a un inevitable fracaso: el desarrollo tanto de las críticas al empirismo
como las dirigidas al realismo histórico, bastan para invalidar sin más considera-
ciones cualquier trabajo basado en metas tan simples. En realidad, para dichos
autores, la afirmación citada es sólo un pretexto para subrayar que, en contra de la
apariencia, una entrevista no entrega ‘hechos’ sino ‘palabras’ y, por lo tanto, para
afirmar la estrecha relación entre el discurso y su autoría, así como las dificultades
inherentes al conocimiento de los ‘universos de creencias’ que subyacen a las pa-
labras. Cabe entonces preguntarse: ¿qué se puede esperar de un documento (oral o
escrito) que estuviera privado de datos personales sobre su autor? Anticipo que, en
lo que me concierne, estimo tan inevitable el enfoque biográfico para fines cognos-
citivos y para sugerir determinadas propuestas explicativas, como cuestionable la
pretensión de atribuir a los datos sobre la trayectoria personal (tal como la presentan
los propios interesados) un valor heurístico que rebase el estatus de presunción bien
documentada. Estos argumentos justifican el detenerse en algunos de los problemas
epistemológicos comunes que su uso plantea, más allá de los objetivos particulares
que se persiguen mediante las distintas técnicas (que no cuestiono) 2.
1 Cf. por ejemplo, planteamientos como los de Fisher y Marcus (1999[1986]) o Affergan (1999).
2 Teniendo en cuenta los objetivos del presente artículo, utilizaré de manera bastante laxa los términos
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Centraré, pues, esta reflexión dentro de un doble marco que asume, por una parte,
la obligación de adquirir las claves comprensivas (tanto objetivas como subjetivas)
sobre las prácticas sociales, así como la exigencia de abordarlas teniendo en cuenta
las limitaciones de la empresa. Para ello, resulta útil trasladar al análisis de los
relatos (en particular, de los [auto]biográficos) una serie de reflexiones episte-
mológicas con las que el investigador evalúa la eficacia de sus dispositivos analíti-
cos y, por lo tanto, el conocimiento que construye. 
1. Conversación y desigualdad de posición
El uso de enfoques biográficos en la investigación social hace automáticamente
resurgir la sombra del dualismo entre el objetivismo y el subjetivismo. Empezaré,
pues, por recordar algunas de las dificultades que oscurecen a menudo la cuestión. 
Los relatos de vida y las autobiografías son, ciertamente discursos/ textos que no
son uniformes y unilineales sino que, como otros, yuxtaponen elementos discursivos
variados y dispares. Contar una vida (o parte de ella) o, simplemente, expresar un
punto de vista personal (basado en la experiencia biográfica), no se limitan a una
puesta en forma narrativa de una trayectoria vital y de su eventual contextualización.
La presentación de la realidad actual y las referencias al pasado, basadas en la
descripción de experiencias y de vivencias, recuerdos y olvidos (y/o silencios), se
cotejan con expresiones de sentimientos, valoraciones y opiniones, junto a testimo-
nios sobre acontecimientos (presenciados o conocidos a través de terceros) que se
asumen (subjetivamente o con determinados fines) como objetivos y verídicos3. Esta
pluralidad de ‘datos’, cualitativamente distintos, plantea cuestiones cuyo examen es
imprescindible para apreciar el valor de los materiales biográficos para el
conocimiento. 
Además, el científico social se encuentra en una posición incómoda que le
emplaza a buscar en la misma fuente oral/ escrita (lo cual entraña, de por sí, proble-
mas particulares) informaciones y datos cualitativamente diferentes y que exigen un
tratamiento selectivo. En una primera aproximación se pueden diferenciar distintos
objetivos que inducen -con desigual éxito y aplicación, según los casos- a recurrir a
unos materiales que ponen en juego la temporalidad. Sin pretender agotarlos e igno-
rar sus conexiones, distinguiré al menos cuatro: (I) comprender el punto de vista
subjetivo de los agentes sociales, su interpretación de las acciones y sucesos; (2)
identificar las ideas y representaciones comunes, así como los esquemas cognitivos
que las organizan; (3) reconstruir hechos pasados (sucesos de índole colectiva,
acciones y decisiones...); (4) reunir informaciones que ayuden a situar en el espacio
'biográfico' y 'autobiográfico'. Tampoco distinguiré las distintas técnicas cualitativas de recogida de
datos biográficos (relatos de vida, entrevistas en profundidad...). 
3  Se encontrarán reflexiones muy parecidas a éstas en Dodier (1990).
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socio-histórico y a comprender/ explicar la práctica presente (tanto discursiva como
no-discursiva): trayectoria, circunstancias, contexto, etc.4 Estos objetivos, como se
ve, rebasan englobándolo el valor subjetivista que animaba inicialmente a Ferrarotti,
quien advertía la capacidad del método biográfico para “expresar las circunstancias
objetivas que definen la existencia de los habitantes de las chabolas [de los subur-
bios de Roma] y cómo éstas se viven desde el punto de vista de las vicisitudes
biográficas de los individuos” (1983:151). A priori pues, las expectativas no se li-
mitan a restituir la ‘cultura de la pobreza” (Lewis), a “subjetivar la miseria”
(Ferrarotti, ibidem:153), o a llevar a cabo ‘la autobiografía de los que no escriben”5
(Lejeune, 1980). 
Las problemáticas reseñadas presentan un interés especial para los antropólogos
en la medida en que al menos dos de ellas (especialmente la primera y la segunda)
mantienen una relación estrecha con conceptos y hábitos reflexivos con los que se
asimila a menudo el objeto prioritario de la disciplina. La historia de la antropología
social ofrece una amplia muestra de estudios en los que se han naturalizado las prác-
ticas socio-culturales ignorando el juego existente entre los agentes sociales (porta-
dores de una historia, y personas directamente implicadas en los procesos en curso)
y la estructura de los espacios sociales en juego. Fueron necesarias las siguientes
rupturas con paradigmas en vigor: reintroducir las dimensiones cotidianas de la his-
toria, replantear nociones tan mal tratadas como las de “tradición” o de “cultura”, y
recordar que éstas no existen a espaldas de los individuos sino en y por ellos. Es con
esta condición como los antropólogos pueden colaborar en la empresa ya diseñada
por Mills (1968) al proponer entrecruzar la ‘estructura social’ con la ‘biografía’ y la
‘historia’. En este sentido, es tanto más probable que los investigadores asuman la
totalidad de los objetivos citados en la medida en que descarten la comprehensión de
las narraciones sin un conocimiento adecuado de las condiciones de producción
(personales, sociales, históricas...) que subyacen al discurso.
Los objetivos destacados remiten a tipos distintos de temporalidad, obligando de
este modo a abordarlos de manera diferente. Para esto resulta clarificadora la dife-
renciación de modelos de inteligibilidad que gobiernan la interpretación sociológica
de los datos biográficos (‘las formas temporales de la causalidad’) realizada por F.
De Coninck y F. Godard (1989). Así, frente a la bipartición habitual que opone un
enfoque objetivista de las trayectorias a una descripción subjetivista, proponen una
tipología tripartita que las subsume. Dicho sucintamente, mientras el primero se cen-
tra en la búsqueda del acontecimiento inicial (modelo ‘arqueológico’) el segundo se
interesa por los elementos causales que intervienen en el proceso (modelo “de che-
4 Si lo planteamos en los términos en los que Ricoeur (2000:169) descompone la 'operación historio-
gráfica', la fase 'documental', la 'explicativa/ comprensiva' y la 'representativa', los objetivos citados
remiten conjuntamente a las dos primeras
5 Estoy retomando el título de un capítulo del libro de Lejeune, Je est un autre.
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minement”), y el tercero pone de relieve las temporalidades externas que desbordan
las biografías particulares (modelo ‘estructural’). Si bien algunos informantes se
prestan espontánea y alternativamente a contar retazos de su ‘vida’ de acuerdo con
esquemas cognitivos parecidos, sigue siendo tarea del investigador definir la
metodología a seguir: el tipo de datos requeridos en función del caso, y cómo sis-
tematizar su obtención y tratamiento. No obstante, los autores precisan que, en la
práctica sociológica, las divisiones no son tan radicales como parece ya que el análi-
sis de la realidad exige más bien su combinación6. 
Por distintos que sean los fines perseguidos, se constata, pues, que muchas de las
preocupaciones que animan a los investigadores intervienen también, a menudo, en
los discursos ordinarios. Como Grize (1996:232) destaca, “uno de los rasgos más
sobresalientes del discurso común, que se encuentra también en los enfoques de las
ciencias históricas, es la presencia de los locutores con sus puntos de vista, el papel
de la argumentación, el recurso a unos contextos, la comparación y la necesidad de
interpretar”. Estos rasgos, asumidos en el caso de la conversación ordinaria están
inevitablemente presentes en los discursos (auto)biográficos, objetos de estudio.
¿Qué consecuencias sacar de estas similitudes? El argumento no justifica la
equiparación entre los usos y las perspectivas que caracterizan el conocimiento de
sentido común y el científico. Si bien, como apuntó Schutz en su momento, existen
notables coincidencias entre ambos, siguen siendo inconmensurables.
Hace ya una treintena de años que Veyne y De Certeau han recordado de manera
definitiva que el historiador ‘sólo escribe relatos’, ‘versiones de acontecimientos’.
Este tipo de indicaciones condensan afirmaciones de diferente índole y desigual
alcance7: la crítica al realismo histórico, la dependencia de los presupuestos y de la
metodología de conocimiento, el trabajo de configuración del escrito. Sin embargo,
estos y otros logros epistemológicos (rupturas con el empirismo, el naturalismo,
mediante formulaciones como la afirmación de Saussure según la cual ‘el punto de
vista crea el objeto’ o la consagrada por el título del libro de Berger y Luckman La
construcción social de la realidad, etc.) prestan a veces un apoyo inesperado (en
6 El planteamiento nos acerca al 'pluralismo explicativo" sugerido por Jackson y Petit (1993) y me
parece mucho más prometedor que el consistente en descartar de antemano la existencia de otros pro-
cesos y temporalidades. En efecto las premisas de lo que Dodier denomina la 'economía de la inter-
pretación' no son igualmente convincentes. Si bien estamos de acuerdo con la necesidad de proteger los
discursos de las reducciones dándonos "los medios de seguir cómo las representaciones se despliegan"
(Dodier, 1990:123) no resulta tan fácilmente aceptable la idea de que la acción no es el producto com-
binado de distintos niveles de realidades sociales. Este enfoque padece, a mi modo de ver, de algunas
de las confusiones a las que aludo en este apartado.
7 Esta afirmación, recordémoslo, responde a un planteamiento obviamente distinto al invocado por
Bertaux cuando afirma la necesidad de aplicar un 'postulado realista': "partimos de la afirmación lla-
mada 'realista' según la cual la historia de una persona (y también de una ciudad, institución, país) posee
una realidad que es anterior a la forma en la que ella la cuenta e independiente de ella." (Bertaux,
1997:33). 
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cierto modo, malicioso) y negativo, que tiende a deslegitimar el propio intento de
estar atento a las dimensiones temporales y a las limitaciones a las que está con-
frontado el conocimiento (tanto científico como de sentido común). Si se utilizan sin
rigor, se vuelven infortunados porque permiten soterrada o explícitamente interpre-
tar la realidad como si fuera un ‘texto’ a descifrar8, y restringir la labor analítica a
un nivel estrechamente intra-textual en tanto que re-creaciones puras (limitadamente
determinadas) de los hechos, versiones variadas o puntos de vista particulares sobre
la realidad personal y social (legitimadores de un relativismo generalizado). Se corre
el riesgo de relegar la indagación de las condiciones de producción de los relatos y
de los hechos relatados como disquisiciones pasadas de moda, planteamientos afe-
rrados al determinismo, reminiscencias de nociones que niegan la capacidad del
sujeto de dar razón del sentido de sus acciones, etc.9
En cualquier caso, la crítica -desde diferentes frentes teóricos- del objetivismo
científico (denuncia de la falsa neutralidad del científico y de las expectativas
engañosas que dejaría planear la defensa de la ‘ruptura epistemológica’) ha mostra-
do hasta la saciedad la intervención del investigador en todas las fases analíticas. Sin
embargo, esta constatación ha dado pie a veces a confundir, por precipitación o faci-
lidad, problemas de distinta naturaleza: en particular, la posición de quienes afirman
las diferencias entre el punto de vista del investigador y el del nativo con una
negación del vínculo entre el objeto investigado y las formas de conocimiento, y una
visión prepotente del analista en relación al entrevistado10 Una atención más fina
tanto a lo que implica la defensa de una antropología reflexiva como al hecho de
objetivar narrando las llamadas ‘experiencias personales’ (y su génesis), deberían
aclarar definitivamente este tema. 
Además del empobrecimiento del enfoque discutido al que da lugar la amalgama
8 La metáfora que permite pensar la realidad social como un 'texto' (divulgada por Geertz), incita a con-
fundir el punto de vista del actor (que actúa) con el del observador (que descifra la acción del prime-
ro). Un paso más, y la investigación antropológica puede entonces plantearse como el intercambio de
textos y versiones elaborados en situaciones de intercomunicación, que ciertos antropólogos 'postmo-
dernos' parecen proponer como salida a los nuevos retos de la disciplina. Para una crítica sistemática
de "los modelos del texto y del diálogo", véase entre otros el trabajo de Borutti (1999). La autora apun-
ta así que constituyen al fin y al cabo "puntos de vista abstractos y contemplativos de la comprensión":
1) desatienden el contexto pragmático y vital del encuentro con el otro; 2) no tienen en cuenta los
malentendidos y la opacidad de la relación; 3) sobreestiman las posibilidades de comprensión por parte
del intérprete (Borutti, 1999:33). Concluye: "este optimismo hermenéutico sobreentiende en el fondo
la primacía de la representación y una concepción del conocimiento como si se pasara directamente de
la visión a la re-configuración de la visión en un texto. Nos movemos pues dentro de una lógica logo-
céntrica, contemplativa, intelectualista, donde la representación verbal prevalece." (ibidem:37).
9  En todo esto, me parece que no son sino nuevas manifestaciones del empedernido dualismo que, apo-
yado en una ideología individualista, sigue mostrando la incapacidad de pensar conjuntamente el indi-
viduo y la sociedad, sin reducción de los procesos a uno u otro de sus términos.
10 Recordemos que, según este planteamiento, los investigadores seguirían (de acuerdo con premisas
desfasadas sobre la labor científica) suplantar el 'punto de vista subjetivo' mediante la elaboración de
modelos explicativos objetivos, considerados como más reales y próximos a los hechos.
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de problemas diferentes, estas confusiones han permitido que algunos investi-
gadores equiparen los discursos eruditos y los ordinarios, considerándolos igual-
mente ‘subjetivos’. Frente a esto, hay que recordar no sólo los distintos niveles (y
modos) de implicación para con la práctica que separan a los co-partícipes del
encuentro (investigador y narrador), sino también las diferencias cualitativas entre
sus abordajes respectivos. Una primera distinción se establece, como destaca
Bourdieu, entre el punto de vista (por definición) escolástico del primero compara-
do con la relación ‘práctica’ que caracteriza al segundo. En este sentido, mientras a
uno se aplicaría lo que Passeron denomina los ‘efectos de conocimiento’ y de ‘inteli-
gibilidad’ propios del razonamiento científico, cabe atribuir al segundo los que ca-
racterizan al ‘sentido común’ y la implicación directa en la acción. En consecuencia,
ante un relato de vida, el investigador está obligatoriamente confrontado a asumir
una doble perspectiva. De un lado, tiene que “tomar en serio las palabras de la
gente”11, y por otra parte ‘distanciarse de ellas’. Esta doble actitud se impone tanto
por la obligación de no renunciar a las ventajas que le proporciona su posición de
exterioridad, como por las expectativas de conocimiento que abre la puesta en evi-
dencia de las diferencias de puntos de vista con respecto a la biografía relatada. En
este sentido, la autobiografía y la utilización científica del relato de vida marcarían
claramente dos extremos. Bertaux lo sugiere al afirmar que el relato de vida, recogi-
do “con fines de investigación, es algo muy distinto de la forma oral de una auto-
biografía potencial. Como ésta, consiste, ciertamente en un testimonio sobre la expe-
riencia vivida, pero se trata de un testimonio orientado por la intención de
conocimiento por parte del investigador que lo recoge” (1997:46). Este objetivo es
lo que distingue claramente la práctica de narrar a alguien “un episodio cualquiera
de [la] experiencia vivida [de uno]” (ibidem: 32) de su puesta en práctica por el
investigador. De hecho, esta intención de conocimiento no marca únicamente el
objetivo del análisis sino también la temática tratada y el propio ‘pacto de entre-
vista’. 
No es necesario insistir más, sino para recordar que la única manera de hacer jus-
ticia al agente social (a su historia, su implicación personal y su visión...) en el análi-
sis consiste en atender seriamente a los procesos tanto cognitivo-simbólicos como
sociales que contribuyen a que articule su realidad y actúe tal como lo hace. No
obstante, este enfoque no deja de plantear dudas y vacilaciones para el antropólogo
social cuando lo traslada a su propia práctica investigadora. El énfasis puesto en la
‘intención de conocimiento’ es lo que permite que Bertaux (1997:37) afirme la
necesidad de ir más allá de la ‘forma discursiva’ para centrarse decididamente en el
‘núcleo común de las experiencias’ que, según este mismo autor, “debe ser buscado
más del lado de las prácticas que del de las representaciones”. Esta afirmación
11 Retomo la expresión por la que optan Demazière et Dubar (1997).
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encierra dos temas que hay que considerar de manera separada: situar respectiva-
mente ambos niveles de realidad y esclarecer los objetivos perseguidos por el inves-
tigador. Lo que es imperioso desde el punto de vista del proceso de conocimiento, a
saber respetar la jerarquía de las tareas científicas (la definición de los objetivos
define la elección de la técnica), deja no obstante en la indeterminación los pre-
supuestos en los que se basa la partición de la realidad resultante. Según entiendo el
planteamiento, el uso de los relatos de vida se justifica porque constituyen un instru-
mento pertinente y eficaz para poner de relieve y descubrir hechos y procesos (viaje,
trabajo, matrimonio...) que han marcado genéticamente la trayectoria del agente
social considerado (sector de actividad, población..), y para averiguar (me-diante la
comparación) las regularidades que permitan dar cuenta de los modos de vida y
acción. Así, se pueden independizar los hechos que se consideran como objetivos
(los que constituyen la realidad previa a su puesta en forma narrativa12) de las for-
mulaciones y mediaciones diversas que estructuran tanto la experiencia como el
relato de la misma. No obstante, relegar la importancia de las ‘representaciones’ en
favor de las prácticas corre el riesgo de reintroducir subrepticiamente una vieja dico-
tomía: ¿debemos mantener una separación entre ambos órdenes de hechos? y ¿en
qué medida el investigador que utiliza relatos puede obviar la cuestión de sus con-
secuencias sobre la naturaleza del conocimiento e, incluso, sobre la propia repre-
sentación de la realidad así propiciada? 
Ya me he detenido en otro lugar en algunas de las aporías ligadas al proceso de
conocimiento del llamado ‘punto de vista nativo’ (Devillard, 2003). Además de las
divergencias de análisis según los enfoques teóricos desde los cuales se aborda, esta
expresión está -a mi modo de ver- demasiado frecuente y restrictivamente entendi-
da en el sentido de expresión oral de la visión subjetiva del mundo. Por el contrario,
resulta más útil considerar que designa global y simultáneamente lugares/posiciones
en los espacios sociales y las propias acciones (discursivas y no discursivas,
cognoscitivas y prácticas, de presentación y de representación...) que manifiestan
cómo y desde dónde el agente social actúa (cómo habla, ciertamente, pero también,
qué hace o piensa...) y participa (o no) en la vida social. Es el punto/ lugar estruc-
tural (socialmente complejo) desde el cual se generan e interpretan las vivencias y
lo que hace que el sentido no sea únicamente lingüístico sino también no verbal: un
sentido “encarnado”, como subraya Borutti, en los comportamientos, las acciones y,
también, en la mirada (1997:36). En consecuencia, los relatos (auto)biográficos se
presentan de antemano como una de sus formas de objetivación y es en tanto que
tales que debemos abordar la cuestión de las posiciones respectivas de los investi-
gadores y de sus informantes. 
12 Ver supra nota 6.
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A pesar de la creciente toma de conciencia de las ambigüedades que planean sobre
el tema, una de las más fundamentales se debe al hecho de que la labor de los
antropólogos sociales se desarrolla principalmente en unas condiciones de investi-
gación definidas por la ausencia de disposiciones comunes con los agentes sociales
estudiados: modos de vida, formas de hacer y de ver, esquemas de pensamiento,
estructuras semánticas, etc. Se diría que, al faltarnos las bases o ‘claves’ interpreta-
tivas, nuestro objetivo primario consiste precisamente en adquirirlas: la observación
de las situaciones naturales o las conversaciones, los problemas que en ellas se
plantean, sus formulaciones y explicaciones, los términos utilizados, constituyen
una parte importante del material del que dependemos para comprender los distintos
tipos de ‘mediaciones’ sociales, culturales e históricas que se interponen en la cons-
trucción de la realidad tanto objetiva como subjetiva. Gran parte de las dificultades
y las falsas promesas de los enfoques clásicos que pretendieron abordar todas las
facetas de la realidad cultural, se debieron a la asociación entre esta necesidad de
adquirir un conocimiento pormenorizado del contexto de vida y su evolución a lo
largo de los ciclos vitales, con una visión simplista, monolítica y relativamente
estanca de las culturas precapitalistas y/o dominadas (reiterada y justamente critica-
da posteriormente). Si el giro desde una mirada antropológica centrada en el
conocimiento de los colectivos (a menudo asociados con unos espacios) hacia las
prácticas en sí mismas, los problemas y los campos sociales, permite abordar la rea-
lidad desde una perspectiva menos determinista, ensimismada, y más acorde con el
carácter dinámico de los hechos sociales, siguen siendo problemáticas las posibili-
dades de encontrar una metodología que permita tener una orientación lo más ‘sin-
tética’ y ‘compleja’ posible de las formas de ver y de actuar ajenas. 
2. Narraciones biográficas y conocimiento ordinario
Si bien los relatos biográficos presentan propiedades específicas, su utilización por
personas externas no permite prescindir de detenerse en lo que comparten con otras
prácticas clasificatorias, y de la forma en la que el agente social aprehende los
hechos de los que habla o sobre los que escribe. En este punto también, varias difi-
cultades nos aguardan. 
Se constata que, mientras la idea (divulgada por la sociología comprensiva) de que
la comunicación social se establece sobre la base de significaciones compartidas está
ampliamente admitida, por el contrario los procesos que intervienen en la forma de
abordar (y, por lo tanto, relatar y dar cuenta de) los hechos y acontecimientos por
parte del sentido común, son menos sistemáticamente atendidos en el análisis de los
relatos testimoniales. Aunque no sean igualmente asumidos por los investigadores,
la cuestión puede recibir dos tipos de respuestas complementarias: una consiste en
poner de relieve las características del razonamiento ordinario y la otra, que trataré
en el apartado siguiente, en plantear las condiciones socio-históricas de tal aprehen-
sión. 
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La asunción por los investigadores del ‘giro lingüístico’ tiende a veces a focalizar
abusivamente toda la cuestión. En este sentido parece saludable reconocer que el
primer problema evocado no concierne sólo el habla con la que los agentes sociales
cuentan para relatar los hechos, sino también los dispositivos cognitivos con los que
consideran su experiencia personal. En este doble plano, dos obras, L’événement en
perspective y Les formes de l’action compiladas por Jean Luc Petit, y Patrick Pharo
y Louis Queré respectivamente, reunen un conjunto de comentarios sugerentes. Para
el caso, me limitaré a retomar algunas observaciones con el fin de ilustrar las pre-
cauciones que deben guiar nuestro uso del material discursivo, incluidos los relatos
donde prima una intencionalidad biográfica. 
Pharo subraya la necesidad de admitir que la “conciencia del sujeto que piensa y
actúa utiliza las mismas estructuras semánticas que autorizan la comprensión de este
primer sujeto por otro sujeto” (1993:246)13. Las similitudes entre el proceso de pen-
samiento individual y la comunicación social no harían sino confirmar la primacía
de la empresa consistente en identificar los esquemas cognitivos y los recursos
semánticos disponibles en un entorno social e histórico determinado. Una cuestión
distinta concierne a la transformación de la acción ejercida por su traducción en pa-
labras. Como señala Dodier (1990), no es una operación evidente ya que plantea las
dificultades inherentes al hecho de relatar lo ocurrido conformándose con modali-
dades de expresión predeterminadas. También destaca otro aspecto cuyo
desconocimiento resulta especialmente gravoso en el caso de los relatos biográficos.
En efecto, en este caso, está rara vez reunida una condición metodológica funda-
mental en su planteamiento, a saber el trabajo empírico que permitiera al investi-
gador disponer de ambas cosas a la vez, de las ‘acciones primitivas’ y de ‘sus repre-
sentaciones sucesivas...’. En este sentido, a falta de disponer de los medios de
“observar el desarrollo y el resultado de las pruebas: las lecciones que las personas
sacan” (Dodier, 1990:121), el investigador que utiliza relatos de vida no puede
menos que admitir que está no sólo ante una reconstrucción ‘de tercera mano’ sino
que su objeto de investigación está limitado en varios frentes empezando por el
desconocimiento directo de la experiencia original, su codificación y las progresivas
redefiniciones por las que ha pasado. Por otra parte, dicho autor (op.cit.:115) recuer-
da también -retomando la terminología de Schutz- que, la narración convierte la
acción en un acto que “ya no está abierto hacia el porvenir”, cuyo “desenlace se
conoce” y que “se puede considerar retrospectivamente”. Lo que aquí se plantea
rebasa, pues, las dimensiones ligadas a la expresión lingüística propiamente dicha
para afectar al propio referente, al acontecimiento/acción primario/a cuya importan-
cia objetiva y subjetiva se pretende evaluar. La conversión de la práctica en algo
pretérito a través del relato tiene también un paralelo en la imposibilidad de restituir
13 La precisión no es nimia ya que implica un distanciamiento con respecto a la etnometodología, o la
pragmática del lenguaje y una reevaluación de la sociología comprensiva weberiana. 
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14 La cursiva es mía
los procesos de elección/decisión ya que la narración sólo (y en el mejor de los
casos) da acceso a sus resultados (Levi, 1989:1329). Por consiguiente, antes incluso
de plantearse la cuestión de las modalidades de construcción de la memoria y del
olvido, lo ‘irreal del pasado’ (Lejeune, 1998) o también el carácter ‘presente del
pasado’ (Mead, 1992[1929]) -temas cuya importancia no cabe subestimar- tanto el
investigador como el narrador (o autobiógrafo) están confrontados, aún sin ser nece-
sariamente conscientes de ello, a la evanescencia de la acción por la evolución (cam-
bio, sustitución...) de las condiciones personales y sociales, y los procesos de 
configuración/ refiguración, que han registrado a lo largo del itinerario vital del
agente social. 
Otro panel de cuestiones a tener en cuenta se refiere a la consideración que merece
(el acceso a) la experiencia personal (lo visto, oído, vivido...), desde ambas 
perspectivas. El problema se desglosa en otras dos dimensiones diferenciadas: la
percepción que tienen los sujetos de las cosas, y las posibilidades reales de recon-
struir la trayectoria personal en toda su magnitud, ya que parece una simplificación
extrema reducirla a una serie de puntos (fechas, puestos desempeñados, situaciones
domésticas...). Con respecto a la primera, distintos autores destacan así tan pronto
las convicciones de sentido común sobre la naturaleza de las cosas como la dimen-
sión fundamentalmente referencial del lenguaje ordinario. Hace ya tiempo, Pollner
(1991[1974]:75) había subrayado que, por muy acertadas que sean las sugerencias
de los filósofos sobre el carácter ilusorio del mundo objetivo, no se puede menos-
preciar el hecho de que “la mayor parte de la gente se quede con las presuposiciones
básicas que inspiran la concepción de nuestras relaciones con el mundo”. Petit
(1991:12) constata también que “el uso cotidiano del lenguaje” otorga una gran
importancia “a la referencia”, que se supone ser una réplica del acontecimiento
(práctica, experiencia, situación...). De Fornel (1991:98) añade que, salvo circuns-
tancias excepcionales, los agentes sociales no consideran que su descripción sea una
interpretación, una ‘versión de lo ocurrido”14. También constata Barthélémy que el
sujeto no científico aprehende el conocimiento de un objeto como si fuera esencial-
mente determinado por su identidad misma sin prestar atención a « la especificidad
de las prácticas sociales que lo constituyen como objeto de conocimiento ordinario»
(1990:195). Así, aunque estas características no cogen de improviso al antropólogo
(ya que está acostumbrado a tomar en consideración la existencia de lógicas distin-
tas), hay que recordar que soslayan igualmente la expresión/narración de los hechos
más banales y también, por consiguiente, la propia historia personal.
En relación al segundo tema, es un hecho que toda narración, por muy precisa y
fiel que pretenda ser, enlaza (y, en cierta medida, esconde) datos de diversa índole,
que el investigador no puede descuidar a menos de aceptar que lo único válido es ‘la
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puesta en intriga’, la reconstrucción de una biografía tal como la presenta (y/o se la
representa) el entrevistado o el escritor. La cuestión rebasa el problema de la ficción
y de las posibilidades de conocimiento realista. Incluso admitiendo la incapacidad
de obtener ‘informaciones’, ‘datos fehacientes’ sobre los hechos tal como sucedieron
efectivamente15, y reconociendo que el vector de la narración es inevitablemente
retroactivo, sigue siendo necesario tener en cuenta no sólo la arbitrariedad de la
aparente linealidad representada en el texto, el carácter falaz de la ‘ilusión biográfi-
ca’ (Bourdieu), sino la imposibilidad de exponer cronológicamente una vida. Las
entrevistas sólo reflejan la posición subjetiva a costa de un ‘trabajo’ reflexivo pro-
longado y de continuas rupturas narrativas16. Se pueden citar hechos dispares que
impiden que fuera de otro modo. Por una parte, al entrecruzarse simultáneamente
varias trayectorias según el ámbito referido (familia, trabajo...), los sujetos refieren,
como recuerda Lahire, distintas ‘vidas’ que no son homólogas ni reductibles unas a
otras y que, incluso, pueden presentar rasgos contradictorios. Pero, también, los mis-
mos sucesos pueden ser valorados y representados narrativamente de manera com-
pletamente distinta según el objeto en juego... Como muestra Pazos en su contribu-
ción a este número, la propia selección de los hitos biográficos por un informante
ejerce, en función de las dinámicas propias de los campos sociales, unas tensiones
discursivas que estiran el relato en un sentido o en otro... y propician efectos de pre-
sentación de sí mismo no necesaria y estrictamente convergentes.
En suma, ninguno de los comentarios anteriores legitima la defensa de una posi-
ción omnisciente del investigador, sino que ayudan a precisar las posiciones respec-
tivas en relación a lo transmitido en las narraciones (auto)biográficas. En particular,
previenen contra la tentación de descartar dichas ‘construcciones’ del sentido común
en nombre de las contra-evidencias proporcionadas por las críticas al realismo: los
replanteamientos de los científicos sobre la objetividad y la veracidad no pueden
impedir la toma en consideración de las interpretaciones y reconstrucciones person-
ales, en tanto que son constitutivas de los relatos, expresan puntos de vista sobre el
mundo personal y colectivo, y tienen una eficacia social y simbólica de mayor o
menor grado según los casos17. Cuando tratamos con relatos sobre prácticas, acon-
tecimientos, vivencias o experiencias, se impone hacer una evaluación lúcida del
15 Recordemos que los factores que lo impiden son de muy diversa naturaleza. Intervienen la cons-
trucción presente del pasado, la existencia de marcos sociales adecuados, el juego entre el recuerdo y
el olvido, el interés y la omisión... 
16 "Las entrevistas ?apunta Lahire (2002:393)- están a menudo compuestas por una multitud de peque-
ños relatos más o menos bien articulados unos con otros, que mantienen entre sí lazos asociativos más
que narrativos". 
17 En este sentido, uno se inclina a aplicar al caso advertencias parecidas a las de Laplantine (1999:19)
cuando sugiere distinguir el uso del concepto 'identidad' para fines de conocimiento (en cuyo caso es
de aplicación dudosa) del hecho de que esté defendida por los agentes sociales y sea eficaz en el ámbi-
to socio-político. Veyne (op. cit:78) cita a Oakeshott, quien observa que la actividad del historiador,
comparada con la actitud práctica respecto al pasado, constituye 'un proceso de emancipación'.
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alcance real de los actos de habla, la relación existente entre éstos y el objeto
(definido socio-históricamente) del discurso, y lo que cabe esperar del conjunto.18
3. Contextos sociales e interdiscursivos.
El análisis metódico de los datos biográficos exige prestar atención a distintos
niveles de análisis, cuyo alcance teórico-epistemológico y cognoscitivo varía con-
siderablemente. Los más fáciles de abordar (por lo menos a primera vista) concier-
nen a las dimensiones lingüísticas, al contexto semántico e intra-discursivo, y por
otra parte, a los aspectos socio-metodológicos y conversacionales, es decir, a la
propia situación de entrevista y la producción del sentido generado en la misma. Los
más ambiciosos pero, al mismo tiempo, escurridizos y prácticamente inalcanzables,
quisieran abarcar los procesos sociales convergentes (presentes y pasados) de dis-
tinta naturaleza, a los que remiten objetiva y subjetivamente tanto los propios 
discursos como, en función de sus peculiaridades, sus referentes. Desde esta pers-
pectivas, se rechaza tratar los relatos (auto)biográficos sólo como narraciones y
medios de objetivación de ‘yoes’ en una situación de interlocución. Hay que sacar
todas las consecuencias del hecho de que los discursos son tanto productos de situa-
ciones sociales como unas prácticas situadas social e históricamente. En particular
esto exige que se les identifique como acciones cuya significación y eficacia sociales
son variables e interpretables de distintas maneras. El objeto del diálogo entre el
investigador y el entrevistado vierte sobre acciones significativas así definidas. De
ahí que una atención centrada demasiado unilateralmente en la producción del rela-
to en el curso del encuentro (o, en el caso de una autobiografía, a través del ‘pacto
autobiográfico’ entre el autor y el lector) corre el riesgo de descuidar el hecho de que
lo dicho (o lo escrito) se inserte en otros entramados discursivos y prácticos (pasa-
dos y contemporáneos), cuyos términos y expresión no se negocian exclusivamente
a lo largo de la conversación (o la lectura). 
Por consiguiente, la naturaleza histórica de las narraciones implica fenómenos
sociales variados con respecto a los cuales cabe plantearse si es factible abarcarlos
todos y con igual pertinencia. En primera aproximación, podemos representar la
realidad socio-discursiva dentro de lo que Bourdieu denomina el “espacio de los
posibles”. Restituirlo, tal como se sugiere en la Miseria del mundo, consiste en
mostrar que los discursos se construyen en vis-à-vis, unos en relación a otros dentro
de un espacio que es social y cognitivo a la vez. Tanto el espacio ‘discursivo’ como
el ‘social (que objetiva, y del que emana) son, siguiendo el mismo planteamiento,
18   "(..) Las dificultades tienen frecuentemente un aspecto cualitativo, que remite al carácter a menu-
do elusivo de las declaraciones personales, expresan la ambigüedad característica de las percepciones
subjetivas separadas de las relaciones dialécticas que las une al marco estructural objetivo, la versatili-
dad de los estados de ánimo, el curso imprevisible de los sentimientos." (Ferrarotti, 1983:150).
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estructurados históricamente, estructurantes y potencialmente cambiantes, en fun-
ción de la situación (personal y/o social) presente y de la apreciación (individual y/o
colectiva) de lo que está en juego (objeto del discurso, estado de las fuerzas sociales
concernidas...). La interdiscursividad se basa en la constatación de que los enuncia-
dos recogidos se presentan frecuentemente como unas ‘respuestas a’ (o un ‘diálogo
con’) otros discursos (acciones), presumidos o también imaginarios, social y circun-
stancialmente definidos. Así, al poner inevitablemente en juego una red formada por
otros enunciados (o prácticas), el enfoque biográfico no escapa tampoco a las exi-
gencias de la intertextualidad. De este modo, las propias narraciones se insertan den-
tro de una pluralidad de discursos más o menos conexos, y cuyas imágenes inter-
vienen (directa o indirectamente, explícita o implícitamente) tanto en lo expuesto
como en las propias modalidades de exposición19. 
Por ejemplo, en nuestra investigación sobre los ‘niños españoles emigrados a la
URSS’ (Devillard, Pazos, Castillo, Medina, 2001), los datos biográficos selecciona-
dos por un sujeto en su relato (en un determinado contexto discursivo) no pueden
considerarse únicamente como una secuencia de acciones, situaciones, aconteci-
mientos, por los que el agente afirma (retrospectivamente) haber pasado a lo largo
de su vida y que dan cuenta de su historia y experiencia personal (y grupal). Obliga
-en función del objeto en juego y de los sistemas de disposiciones adquiridos en el
marco de distintos espacios- a considerar la misma tensión discursiva ejercida por la
interpretación (tácita o explícita) de circunstancias tan diferentes como: la situación,
la posición social y el posicionamiento actuales de los miembros del colectivo; las
propiedades de las personas e instituciones frente a las cuales se posicionan (indi-
recta o explícitamente); la manera -con arreglo a lo anterior- de evaluar hoy las posi-
bilidades objetivas y subjetivas que estructuraban el espacio de los posibles en cada
momento de la trayectoria personal y grupal; la apreciación de lo decible y lo no
decible, los discursos consensuados y/o legítimos sobre la historia común; los esque-
mas cognitivos disponibles y su eficacia simbólica en el contexto actual...
Asimismo, se observa hasta la saciedad como poco importa que el objeto de la na-
rración sea una práctica o una representación: acciones que pueden considerarse
como objetivas, fechadas y conformadoras del curso de la vida (afiliación o no al
PCE, adquisición de la ‘ciudadanía soviética’, volver o no a España...) aparecen o
son negadas, en función de una gran gama de hechos que impiden tenerlos en cuen-
ta con arreglo al valor nominal que tienen a priori en el discurso.
Esta pluralidad de dimensiones (cuya impronta parece poco dudosa cuando se
procura reconstruir el espacio discursivo en el que se inserta el discurso presente y
del que saca su sentido) enmascara todavía una dificultad de mayor envergadura. Al
19 Agradezco a Jean Pierre Jeancolas haberme llamado la atención sobre el parecido entre el entrama-
je de la película de Tarkowski "The mirror" y este planteamiento del análisis biográfico.
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señalar Merleau-Ponty que si bien “la verdadera objetividad exige examinar, con el
fin de restituirles su rol real, los componentes ‘subjetivos’ del acontecimiento, la
interpretación de los contemporáneos y de los protagonistas”, ya advirtió que, no
obstante, “el historiador tendrá que confrontarlos con los hechos, medir eventual-
mente la distancia que los separa” y concluía que es cuando “la tarea de la historia
se presenta entonces con toda su dificultad” (1966:160-161). ¿Ofrecen los testimo-
nios un material adecuado para “despertar el pasado, volverlo a situar en el presente,
reconstituir la atmósfera de la época tal como la vivieron los contemporáneos (…)”?
(ibidem) Además, una trayectoria (tanto personal como colectiva) se diseña en la
práctica dentro de un abanico más o menos amplio de secuencias posibles, de “posi-
bilidades abortadas, acontecimientos que no tuvieron lugar” como apunta Veyne,
(1978[1971]:144) que las narraciones no permiten identificar. Por todas estas
razones, hay que admitir, pues, que el conocimiento al que podemos aspirar es siem-
pre y obligatoriamente ‘mutilado’; el mismo Veyne (quien aplica este término al
saber historiográfico) también constata que “las explicaciones de los historiadores
serán siempre incompletas, porque no podrán jamás ser una regresión hacia el infini-
to” (op. cit.:136). A su vez, Lahire enlaza claramente la dificultad sociológica fun-
damental (“la correspondencia entre disposición/ situación (…) no se puede nunca
verificar empíricamente” [1998:59]) con la imposibilidad de adquirir un
conocimiento real de los hechos y circunstancias relatados en los textos biográficos
que se suponen en el origen de las ‘disposiciones’. “El investigador, en definitiva,
las reconstruye sobre la base (1) de la descripción (o de la reconstrucción) de las
prácticas, (2) de la descripción (o de la reconstrucción) de las situaciones en las que
se despliegan las prácticas, y (3) de las reconstrucciones de los elementos conside-
rados importantes de la historia (itinerario, biografía, trayectoria, etc.) del que los
pone en práctica” (ibidem:63).
Si las perspectivas de conocimiento se alejan en función del nivel de complejidad
del espacio social y cognitivo necesario para aprehender la realidad, la cuestión se
vuelve aún más infranqueable al enfrentarse con relatos cuya comprensión requeriría
puestas en perspectiva múltiples. Cabría decir que nuestra capacidad de dar cuenta
de la realidad varía inversamente con la naturaleza y amplitud de los objetivos
perseguidos. Por ejemplo, el uso de relatos de vida en la investigación sobre la cons-
trucción de la enfermedad por personas que padecían artritis reumatoide (Devillard,
Otegui, García, 1991) no ha planteado dificultades parecidas a la ya citada sobre los
‘niños españoles evacuados a la URSS’. En la primera, los agentes sociales no
formaban un ‘grupo’ de personas que compartieran entre sí un mundo de proximi-
dad20. De este modo, mientras la atención estaba principalmente centrada en las re-
20 La muestra definida por el equipo médico respondía a criterios también médicos: compartir una
misma enfermedad crónica, un idéntico nivel de desarrollo de la misma y ser atendido por el mismo
centro hospitalario.
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presentaciones en torno a la situación corporal y social (comparábamos trayectorias
esencialmente personales y familiares), uno se podía satisfacer con la obtención de
los datos biográficos que permitieran situar el alcance personal y social de la mor-
bilidad y conocer las respuestas prácticas ante dicha circunstancia. Por el contrario,
en el segundo caso, la amplitud del tema estaba abocada, desde el principio, a supe-
rarnos21. La decisión de tener en cuenta el recorrido a lo largo de los sesenta años
que siguieron la marcha al exilio no se debía únicamente a la preocupación por
romper con la tendencia (bastante generalizada en las publicaciones entonces exis-
tentes) consistente en estancar la ‘historia’ del colectivo en el acontecimiento pri-
mario: la salida a la URSS. Se imponía por cuestiones teórico-metodológicas: en
efecto ¿Cómo renunciar a tener en cuenta las consecuencias de hechos históricos,
nacionales e internacionales, en un caso en el que, por definición, se trataba de per-
sonas que estuvieron confrontadas, desde la infancia hasta la vejez, a “presentes con-
tradictorios”, “heterogéneos” respecto a su “pasado incorporado” (Lahire, 1998:95)?
¿Cómo, prescindir del conocimiento de los datos biográficos más recientes pre-
suponiendo precisamente que éstos proporcionan elementos básicos de comprensión
del discurso (actual) sobre el pasado? Exceptuando algunos datos de orden ‘balísti-
co’, que ayudan a situar los acontecimientos en el tiempo y a evaluar objetivamente
su alcance respectivo (la edad, el lugar de nacimiento, los estudios, el matrimonio,
la profesión, el lugar de residencia, la fecha de vuelta, etc., en distintos momentos
de la vida), ¿cómo aspirar a reconstruir la significación personal y social de los
hechos pasados cuando se asume que sólo alcanzamos ‘lo dicho de lo que fue’
(Ricoeur, 2000)? Desde el momento en el que no se planteaba el objetivo de resti-
tuir una secuencia de ‘hechos’ considerados como significativos en sí mismos, se
hacían más inverosímiles las posibilidades de comprender holísticamente las trayec-
torias de los agentes sociales. Aún aceptando, como hicimos, que sólo podíamos pre-
tender conocer cómo los agentes sociales se representan e interpretan su historia en
la actualidad, ha permanecido viva nuestra prevención respecto al grado de com-
prensión al que podíamos llegar. En todo momento hemos considerado que los 
discursos recogidos, la interpretación de los relatos de vida, nos colocaban ante rea-
lidades pluri-dimensionales y multiformes que no casaban con descripciones sus-
tantivas, unilineales y faltas de ambigüedad, hechas bien sea por los propios inves-
tigados o por los investigadores. Pese a las apariencias, se nos escapaban muchos
elementos que permitieran abordar fielmente las condiciones (de diversa índole) que
generan la interpretación presente de los hechos pasados, y los procesos (conver-
21 Por toda respuesta, formamos un equipo en el cual los investigadores tenían el cometido de centrarse
en partes distintas del campo de investigación. Esta estrategia de trabajo permitió una dedicación más
individualizada a ciertos aspectos del mismo pero no permitía, obviamente, superar las dificultades que
estamos planteando en la reflexión presente.
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gentes, y eventualmente contrarios o, incluso, caracterizados por una temporalidad
diferente) que estaban en juego en dichos contextos socio-históricos y pudieron
incidir en las inflexiones (o rupturas) de las trayectorias personales y/o grupales22.
De este modo, al entender que una decisión, una inclinación o cualquier mani-
festación cultural (narradas) implican una tupida red de fuerzas sociales y cogniti-
vas23, las dificultades crecen proporcional y geométricamente. 
4. Alcance de la comparación
La comparación es un medio de conocimiento cuyos resultados están
estrechamente ligados a la naturaleza del objeto investigado y a los instrumentos
heurísticos con los que éste es aprehendido. En antropología ha servido tan pronto
para ilustrar la diversidad sociocultural como para reducirla mostrando similitudes y
recurrencias. Asimismo, los análisis cualitativos que se apoyan en herramientas
cuantitativas promueven nuevas fuentes de conocimiento y reflexión. Pero antes
incluso de ser utilizada por los investigadores, aquella resulta ser un proceso habi-
tual de pensamiento común. La cuestión presente consiste en precisar el alcance de
la comparación de los análisis basados en un enfoque biográfico y si ofrece un reme-
dio a las limitaciones señaladas. Concretamente ¿ayuda a superar las dificultades
inherentes a la reconstrucción de la temporalidad? 
Lo que distingue su aplicación científica del uso ordinario es su carácter sis-
temático y el hecho de que la comparación atraviese todo el proceso de investi-
gación. Bertaux (1997:48) lo señala explícitamente al apuntar que empieza desde el
segundo relato de vida, y al tratarlo como un principio analítico continuado que
secunda la problemática propiamente sociológica que orienta el trabajo. La com-
paración de las similitudes y diferencias así como del contexto en el que se dan, per-
mite formular nuevas hipótesis comprensivas y explicativas a partir de las cuales se
releen e interrogan cada uno de los relatos. La calidad del trabajo comparativo
depende de la sistematicidad con la que se lleva a cabo y del enfoque de la investi-
gación (construcción del objeto de estudio y de la muestra). No obstante, al ser apli-
cable a objetos muy distintos (decisiones y rupturas biográficas, diversidad de
agentes sociales, situaciones socio-históricas, construcción y usos de categorías
semánticas...) y, por lo tanto, tener que ser las modalidades de comparación también
distintas, su alcance y control varían considerablemente y explican que el consenso
existente en torno a su necesidad y pertinencia no se confunda con la existencia de
un ‘método comparativo’ ad hoc. 
22 "Las declaraciones personales escapan al subjetivismo -impresionista, imprevisible, gratuito- en la
medida en que van unidas a las situaciones objetivas, a los datos de las condiciones concretas en las
que el entrevistado o el 'narrador' viven" (Ferrarotti, 1983:161). Esta afirmación no ha perdido su fun-
damento. No obstante, en todo rigor, sería deseable poder tomar en consideración no sólo la situación
presente de los informantes sino también las condiciones de producción de las acciones narradas. 
23 En relación a esto, me parece fecunda la imagen utilizada por Lahire (1998) al sugerir que el tejido
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En cualquier caso, las expectativas puestas en el ‘punto de saturación’ (como
Bertaux lo denomina) llegan a cumplirse y tienden a marcar una cumbre en el curso
de la investigación: en efecto, a partir de un determinado momento, las nuevas entre-
vistas generan, en el investigador, la ‘convicción’ (tanto más fiable a priori en cuan-
to que uno ha permanecido atento a rastrear sistemáticamente la materia y el espa-
cio social concernidos) de que llega a una situación en la que los relatos se repiten
de manera significativa (se pueden ubicar en el conjunto del espacio de los posibles,
e incluso, anticipar su contenido referencial...) de tal modo que se empieza a hacer
inteligible su ordenación relativa. Así en el trabajo antes citado sobre los ‘niños
españoles’, a fuerza de extender y diversificar la muestra de las entrevistas biográfi-
cas, aprendimos ciertamente a discernir itinerarios típicos y puntos claves en las
trayectorias, a reconstruir la variedad de puntos de vista que parecían derivar de
éstos, a reconocer formas de ver y de hacer comunes y/o diferenciadas, a poner de
relieve la “creencia como competencia” (Boureau, 1991), a identificar esquemas
cognitivos y recursos semánticos, a esbozar espacios discursivos recurrentes y a
ponerlos en relación con lo que intuíamos que eran características esenciales de los
espacios sociales (presentes y pasados) en los que debíamos enmarcar estas produc-
ciones narrativas y sus referentes... En total, se puede juzgar el trabajo como positi-
vo en tanto que hemos obtenido como ‘resultados’ un buen conocimiento del colec-
tivo tal como se presenta en la actualidad. Ha permitido restituir algunos de los
nudos semánticos y las lógicas discursivas (atendiendo comparativamente a la
estructura social, cultural y económica, al contexto socio-político y a las condiciones
de vida pasados y actuales), poner de relieve los campos sociales y la diversidad (y/o
similitudes) de las pautas de evaluación desde los cuales se emiten las narraciones,
reconstruir el espacio socio-discursivo a partir (y dentro) del cual los miembros pre-
sentan (y se representan) hoy en día su historia personal y colectiva. Los relatos y el
trabajo de campo fueron también el punto de partida de un discurso socio-
antropológico que dirime la visión simplista que los medios de comunicación de
masas han fabricado con la complicidad de algunos de los protagonistas, y ayuda a
precisar los resortes (cambiantes y ambiguos) de los procesos de identificación ciu-
dadana24.
Por el contrario, escapa de la investigación no sólo, como era de esperar, la histo-
ria tal como fue25, sino el contexto y la importancia pasada (reales) de los hechos
que hoy en día se destacan como sucesos ‘primordiales’, las múltiples reevalua-
ciones dictadas por ‘presentes’ sucesivos (a veces contradictorios y, en cualquier
social no se desarrolla llanamente sino que nos lo debemos representar en relieve con sus correspon-
dientes 'pliegues' y 'arrugas'
24 Trato esta cuestión en un trabajo todavía inédito, Españoles en Rusia, rusos en España.
25 Desde este punto de vista, me gustaría explicar que el título de nuestro libro no sólo responde a unos
fines marcadamente comerciales, ajenos a nuestra voluntad, sino que encierra un error importante ya
que, las fechas (1937-1997), tenían que haber sido aplicadas al subtítulo, Narración y memoria, y no al
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caso, desvanecidos o caídos en olvido), las historias posibles que no han llegado a
concretarse, los altibajos de la vida cotidiana que incidieron tácita o explícitamente
en las inclinaciones y tomas de posición puntuales, la expresión de las diferencias
sociales (significativas en los distintos momentos históricos) que han pasado luego
a ser insignificantes, los temas tabúes o considerados como ilegítimos cuya existen-
cia queda hoy en día denegada... hechos todos respecto a los cuales podemos hacer
la hipótesis de que han ido conformando no sólo las prácticas y el espacio de
relación/ evitación de los agentes sociales entre sí y con los demás individuos/gru-
pos, sino también sus sistemas de disposiciones incorporados... 
Como es previsible, las limitaciones del conocimiento al que acabo de aludir a
modo de ejemplos, no tienen fácil solución. En efecto, no dependen de la construc-
ción de la muestra o de las técnicas, ni tan siquiera del tiempo dedicado a la inves-
tigación o de la riqueza relativa de los documentos disponibles, y tampoco de la
buena voluntad y cooperación de los informantes. El proceso de conocimiento topa
con una multiplicidad de puntos ciegos que ninguna ‘memoria’ o instrumento (o
material) disponible permiten rellenar. 
Ciertamente el tipo de investigación que hemos llevado a cabo contrasta fuerte-
mente con los trabajos que, guiados por ‘cuestiones sociológicas’ más circunscritas,
son más fácilmente delimitables y, por lo tanto, a priori controlables: averiguar las
causas que explican las migraciones interiores de los aprendices panaderos desde el
campo hacia la ciudad (Bertaux); o, con fines más teóricos que descriptivos y/o
explicativos, poner en evidencia la existencia, en la misma persona, de un ‘patrimo-
nio’ de disposiciones diferentes (Lahire)26. En última instancia, se constata que, en
estos últimos casos, la composición del grupo está dejada a la discreción del inves-
tigador que lo construye ‘a la medida’ de sus intereses de conocimiento. Como ya se
ha señalado anteriormente las posibilidades de lograr los objetivos crecen en función
del carácter más restringido del objeto investigado, la estructura y volumen de la
muestra y el grado de homogeneidad del colectivo estudiado. Si el mal fuera tan
fácilmente identificable, la solución sería obvia: siguiendo las mismas advertencias
que invalidaban una descripción holística de las culturas tal como se practicaba
antaño en antropología social, bastaría con abandonar la meta (decididamente falaz
porque utópica) de abarcar la génesis de las prácticas sociales en su totalidad y de
conseguir un conocimiento pormenorizado (sin menosprecio de sus dimensiones
sociales, ciertamente, pero también pasadas, subjetivas, simbólico-cognitivas) y, en
su lugar, con definir objetivos concretos fácilmente reconocibles, etc... 
Sin embargo, no creo que un cambio en las estrategias de investigación resuelva
la dificultad más fundamental. Sean cuales fueren, compartimos la obligación de
título. Tal cual figura, no tiene sentido históricamente ya que la URSS ha desaparecido antes de 1997. 
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someter a crítica nuestra labor interpretativa y controlar el valor exacto de nuestros
datos. Aplicado al estudio de la temporalidad, esto obliga, entre otras cosas, a no
dejarnos seducir por los relatos ‘testimoniales’ y a no confundir la génesis del pasa-
do con el relato sobre la misma; a renunciar a presentar (representar) las versiones
presentes de la experiencia como reproducciones (incluso entendiéndolas como sub-
jetivas) de los hechos, de las situaciones o de las vivencias de entonces; a no atribuir
más coherencia a las prácticas que las propiamente comprobables ni presuponer pre-
maturamente la existencia de una continuidad entre las formas de ver y de hacer; a
no tratar retroactivamente las disposiciones actuales como si estuvieran en el princi-
pio de la acción, con el menoscabo correspondiente del contexto (personal, social,
histórico...) en el que la acción se ha desarrollado en el pasado; a no olvidar tampoco
que la realidad pasada (al igual que la presente) no se definía únicamente por los pro-
cesos objetivos que podemos eventualmente -de existir fuentes escritas- llegar a
reconstruir, sino también por dimensiones subjetivas de las que, con raras excep-
ciones (cartas, diarios personales) se pierde inexorablemente la traza... 
5. Conclusión
Para terminar esta revisión crítica, recordaré que mientras el historiador corre
menos el riesgo de reificar sus datos (sabe de antemano que no dispone de toda la
cadena de causas que inciden sobre la realidad social y que, por lo tanto, colma las
carencias con sus hipótesis explicativas), el investigador de campo que recoge (uti-
liza) relatos de vida está más predispuesto a dejarse llevar por las falsas evidencias
que proporcionan la presencia física de las personas (el contacto directo con ellas)
y la materialidad de sus discursos (testimonios orales, autobiografías...). De ahí que
la cuestión más fundamental consista en reafirmar la necesidad de aplicar la vigi-
lancia metodológica y epistemológica a lo largo de todas las fases de la investi-
gación. En lo que precede me he detenido en particular en problemas que se plantean
con especial viveza en los trabajos antropológicos: las posiciones respectivas de los
investigadores y de sus informantes, los hábitos de pensamientos del conocimiento
ordinario, el análisis contextual y la práctica comparativa como herramientas heurís-
ticas. 
El conjunto de advertencias examinadas no desemboca en un pesimismo que
invalidaría el uso de relatos de vida. Por el contrario, se parte del presupuesto de que
es un instrumento casi obligado no sólo para respetar las palabras de la gente y tener
en cuenta las dimensiones subjetivas de la realidad, sino también para abordar
(aunque sólo sea a modo de coyunturas) la génesis de la acción (agentes sociales,
entorno social y práctico, objetos en juego...). Tampoco implica el planteamiento
que el investigador deba renunciar a comparar e identificar procesos que sirvan de
base para generalizaciones (parciales) a partir de datos biográficos. Como enseñan
las premisas metodológicas del trabajo cualitativo y sostenido, la repetición y diver-
sificación de los casos proporcionan precisamente un ‘laboratorio natural’ (como
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decía Malinowski) que permiten atender a las variaciones, a los parecidos y a las
diferencias tanto prácticas como simbólicas a las que los relatos apuntan individual-
mente y, por lo tanto, identificar espacios de posibilidades (históricos, sociales, cog-
nitivos) plausibles en los que asentar las hipótesis explicativas e interpretativas. Sin
embargo, ello no obsta que se haga más evidente que nunca el carácter fantas-
magórico del proyecto de una antropología total, así como la necesidad de asumir
que el investigador sólo puede contribuir al conocimiento de objetos fracturados e
inacabados. 
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